我住在阿尔及尔的时候，等待冬天的过去，总是非常耐心。因为我知道某一个夜晚，仅仅一个清冷的夜晚，康素尔山谷中的杏树林就会覆盖上雪白的杏花。一觉醒来，我就看到这片柔弱的白雪经受着海边狂风暴雨的肆虐。然而，年复一年，它都在坚持，准备着果实。———加缪《杏树林》

　　Out of Place！就像后殖民主义大师萨义德的自传书名，巴黎文化史专家安德鲁·哈西眼中的齐达内，一出生就在异乡，一生都在流浪，远离自己灵魂的故乡，永远都在思考乡关何处。他是一个阿尔及利亚的北非柏柏人，一个所有法语世界移民汇集的马赛人，一个被整个法兰西民族热爱和憎恨的法国人……或许，齐达内在评价马德里时的一句话回答了“我是谁”这个恒久的哲学命题———一个地中海城市，我真正的文化所在。

　　La Castellane

　　“如果你亮出自己的LaCastellane背景，法国人总会有点害怕，不过当你说自己是效力于齐达内的球队，那么他们的担心马上会转变成尊敬。”

　　街道空荡荡的，灰尘倒是漫天飞舞，高高耸起的塔式建筑让这个地方还有点人气。LaCastellane———马赛北部郊区属于市政府的一块领地，是全法国有名的麻烦地方，政治敏感区域。这里大多数居民都是第一或第二代的移民，早的那拨大多在五六十年代从阿尔及利亚和摩洛哥过来的，之后的基本来自其他法语世界，从撒哈拉非洲一直到加勒比海地区。

　　在土生土长的法国人看来，LaCastellane的人总有点奇怪，不过那些移民很少有身份认同危机，他们就把自己看成是马赛人———或许是法国最“原始”和没有教养的城市，你可以轻易地在马赛那些古老的港口和海湾里看到La Castellane的影子，那些第二代移民总是对自己独特的带着出生地口音的俚语洋洋得意，把生活的城市就看作自己的家乡，奇怪的是，他们很难毫无保留地把自己看作法国人。

　　这就是齐达内的故乡，这个充满后殖民味道的地区诞生了世界上最伟大的现役足球运动员。原来，一些沉迷在迪斯蒂法诺或者马拉多纳时代的足球评论员还可以去指责这个头发越来越少的天才没有最危险时刻挑起大梁的能力，可是在1998年世界杯、2000年和2002年冠军杯决赛他的表现粉碎了一切疑虑，三十而立的法国人正在享受足球事业的巅峰时刻。可是他从来没有忘记LaCastellane，那个鱼龙混杂带着所有法语世界味道的地方，他的父母还住在那附近，虽然是比较豪华的LesPennes-Mirabeau地区，但还和以前的朋友保持着密切的联系，他的一个兄弟法里德担任当地球队Nouvelle Vague的教练，齐达内则是这个俱乐部的终身主席，于是这个不知名的球队就有一个骄傲的名字———齐达内的球队。“如果你亮出自己的LaCastellane背景，法国人总会有点害怕，不过当你说自己是效力于齐达内的球队，那么他们的担心马上会转变成尊敬。”

　　Zizou

　　“被一个民族认可简直令人难以置信，特别是对一个来自异乡、家庭有着移民背景的人来说，这事说明法兰西改变了多少，又正在经历怎样的改变。”

　　没有贝克汉姆的虚名，菲戈的背叛，罗纳尔多的花心，齐达内仿佛生活在另一个星球。法国媒体喜欢亲切地叫他“Zizou(齐祖)”。他的公众形象只有三个词：足球、家庭和朋友。他的父母是阿尔及利亚移民，也是所谓的beurs(法语俚语里称呼阿拉伯人的词)，齐达内曾经说自己就是一个“不修行的穆斯林”。在种族问题越来越严重的法国、欧洲乃至整个世界，他的魅力超越了一切宗教和民族的界限。法国著名的小道杂志JournalduDi-manche做过一个调查，结果他超过了那些大歌星、影星和政治家，当选“有史以来最受欢迎的政治家”。齐达内根本没有为之飘飘然，他只是看出了这个评选背后的政治意味：“被整个民族认可简直令人难以置信，特别是对一个来自异乡、家庭有着移民背景的人来说，这事说明法兰西改变了多少，又正在经历怎样的改变。这对所有人来说都是一个清晰的讯息———无论是政治家、和我一起长大的孩子们，或是普通的法国人———在这个地方，一切都可能发生。”