——记凉山州“民间艺术（民歌）”传承人卢锡和

    执着近乎倔强，耿直不失严谨，翻开卢锡和72年的人生字典，凸显的个性丝毫没有留下岁月的痕迹。

    “斩不断，挥不去”，拾起五彩斑斓的记忆碎片，说不完，道不尽的仍是那悠悠古韵。年届古稀，魂牵梦萦的还数浸满泥土芬芳的民歌民调。

民歌浸满生活

    你在唱来我不忙/我在房中穿衣裳/穿起衣裳踏起鞋/一家一个唱起来/唱得真来唱得真/二十四根绣花针/十字街前打开看/二十四根绣花针/(冕宁民歌《栽秧山歌对唱》节选)

    “我其实没有专门学过民歌，现在晓得的这些，都是小时候无心无意从生活中听来的。”

    尽管刚刚获得“凉山州‘民间艺术（民歌）’传承人”称号，荣膺凉山州首批非物质文化遗产传承人之一不久，卢锡和却不炫耀民歌的锦绣芳华，也不埋怨自己将冕宁民歌代代传下去的牵挂与夙愿，耄耆之年才得以肯定与高扬。

    漫撒开来的言谈中，植根于民间生活的冕宁民歌，在卢锡和眼中是不可多得的文化财富，但也平常得如同田里的庄稼，茬茬精彩而又朴实无华。

    1935年出生于冕宁县城厢镇三分屯的卢锡和，从11岁开始天天骑在牛背上无意间走进了“民歌艺术殿堂”。

    “世上有几种人最爱唱，也最敢唱，那就是马脚子、造纸匠和放牛娃儿。那时候，我们堡子马脚子多，造纸匠也多，我一天放牛没得事，就学着吼，一吼一吼，好多民歌在那几年就记下来了。”或许是儿时的好奇和无聊，也或许是对冕宁民歌天生的禀赋，“无心无意”，正如卢锡和始终强调的一个词，冕宁的众多民歌民调无意识地就装进了他的大脑。

    当年的记忆虽已时过半个多世纪，卢锡和依然历历在目。薅菜籽、放水、栽秧、收谷子，一年四季，田间地头民歌悠扬；上山砍柴、入谷造纸、河边牧牛，四面八方，山巅河畔曲调绵长。“那个时候劳动繁重，人们都爱合在一起干活，人一多，民歌就唱起来了。有诙谐谑笑的、有诉说衷肠的、有教育人的、有摆典故的，你一首我一首，不知不觉活就干完了。”对于时时处处浸满民歌的年代，卢锡和恍然如昨。

    从小一直钟情民歌的卢锡和，不管是参加工作，还是退休在家，冕宁民歌的发展命运，成了他心中最大的牵挂。

民歌贯穿生命

    冬月风雪大满山花/老天无情奴心如刀扎/何日冰雪化/苦苦忧心情郎过冬在哪塌/天寒地冻情郎然何不归家/负义郎心诈/冤家夫起心歹出门就不想家/人面桃花难留下/转眼成白发/到那时想今朝雨入黄沙/到那时念旧情泪洒天涯/(冕宁民歌《忆阿郎》节选)

    从11岁到72岁，整整一个花甲，民歌，始终是贯穿卢锡和生命中的一根坚硬脊梁。

    1950年上初中时，学校教授新歌，用卢锡和的话说就是处处“阳春白雪”，而被他称作“下里巴人”的冕宁民歌却无法从记忆深处淡出。尤其触动卢锡和的是念初二时诵读书中民歌---《敕勒歌》，一时仔细回味，他才恍然悟出自己经常挂在嘴上的“下里巴人”也堪称高妙幽雅，从而真正在冕宁民歌上打上“爱”的烙印。

    “读书越多，我越发现冕宁民歌硬是爱人（招人喜爱）。1960年食堂散伙，生产恢复，人民生活日益好转，民歌传唱空前一时，真正是衣食足礼仪行。”好起来的生活给了卢锡和系统整理冕宁民歌的想法，1962年，他将民歌分为儿歌、传统民歌、时政歌、四季歌、哭嫁轶歌等几类辑录了下来。然而祸福难料，由于说过和写过一些针砭时弊的话，1965年“四清”运动时的灾难砸在了卢锡和身上，其中辑录冕宁民歌也成“定罪”的说辞。

    迫于无奈，1966年卢锡和将自己精心整理的冕宁民歌焚之一炬，所幸民歌记忆却烧不毁，反而更深地镶进他的脑袋。